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Fruto de una serie de entrevistas entre Claude Chabrol y Francois Gueérif,
este breve compendio realiza un repaso integral al proceso de Como se hace
una pelicula. Matizado en todo instante por la acida y personal vision del
director de El bello Sergio, El carnicero, El grito de la lechuza, La ceremonia
o La flor del mal, el contenido de estas paginas toca desde los primeros
pasos de la aventura que supone toda realizacidon cinematografica (la
eleccion del tema, la escritura del guion, la busqueda de un productor) hasta
los dltimos (la explotacion y recepcion del film), pasando, naturalmente, por
todos los problemas y detalles que lleva aparejados el rodaje, incluyendo la
direccion de actores, las cuestiones técnicas y la funcién de cada uno de los
que en aquél participan.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Claude Chabrol
Como se hace una pelicula

Con la colaboracion de Francois Guérif

ePub r1.0
IbnKhaldun 19.05.15

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Comment faire un film
Claude Chabrol, 2002
Traduccién: Carlos José Barbachano Gracia

Editor digital: IbnKhaldun
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Preambulo

Podemos en cierta manera aprender algo de las peliculas de antes, analizarlas, pasar
de la sensacion al analisis, pero en absoluto se puede decir: «Asi es como hay que
proceder», porque cada uno tiene su modo de «hacer» una pelicula. Asi, pues quiza
todo lo que vaya a decir no tenga ningun interés, al ser s6lo valido para mi.

Mi método para hacer una pelicula no es el mismo que el de otros realizadores.
Todos los métodos son distintos. Cada uno de ellos puede ser excelente para el que lo
aplica, y malo para los demas; por lo que no tiene sentido hablar de una escuela de
cine.
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¢Por queé hacer una pelicula?

Una pelicula cuesta mucho dinero. Podriamos en consecuencia preguntarnos primero
por qué se hace una pelicula, antes de decir como hacerla.

¢Por qué? Eso depende de las personas. Hoy dia el cine goza de un prestigio
bastante chocante. Nuestros contemporaneos no quieren hacer cine, quieren estar en
el cine, 1o que no es exactamente igual. Quienes quieren «estar en el cine» no sienten
la verdadera necesidad de hacer una pelicula. No lo necesitan como el aire que
respiran. Cuando empecé, y durante mucho tiempo, mis camaradas de la Nouvelle
Vague y yo no podiamos hacer otra cosa. S6lo pensabamos en el cine. Ahora oigo
decir: «Me gustaria tener un oficio creativo». Es terrible. Y el resultado no se hace
esperar. Hay que saber ademas qué se quiere hacer.
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Existen dos clases de cineastas

Podemos decir grosso modo que hay dos clases de cineastas: los narradores y los
poetas.

Los narradores son los que quieren contar historias, no tienen en la cabeza una
vision particular del mundo, no creen tener que transmitir mensajes especificos sino
que, por el contrario, quieren dar una forma especialmente atractiva a historias
fabricadas por otros. Estan finalmente casi obligados a interesarse sélo por la forma,
y deben hacerlo de una manera muy profunda. Hasta un realizador que no tenga nada
que decir, que no tenga el menor talento como guionista, del todo carente de
imaginacion, puede revelarse como un formidable cineasta en la medida en que
tendra el resorte de todos los parametros, no solamente técnicos, que participan de la
composicion de una pelicula.

Digo «no solamente técnicos», pues la palabra «técnico» siempre me ha divertido.
Buenos técnicos, grandes técnicos del cine existen muy pocos, y no son los que uno
cree.

Recuerdo que cineastas que habian rodado en Francia peliculas un tanto curiosas
—pienso en gente como Ralph Habib o Gilles Grangier— eran considerados como
habiles técnicos. Lo que es erroneo. Las peliculas de Gilies Grangier, por ejemplo,
estaban correctamente realizadas, pero lo que les daba valor era su vision de las
cosas. Apenas hemos tenido grandes técnicos en Francia, hecha quiza la excepcion de
Julien Duvivier. Pero é]l también tenia una vision personal del mundo, muy pesimista.
No realizaba peliculas s6lo para lograr el mejor objeto de distraccion posible, como
podian hacerlo cineastas como Richard Thorpe o Gordon Douglas, que hacian bien su
trabajo no siendo técnicos extraordinarios. S6lo de Ernst Lubitsch puede decirse que
era un técnico inigualable, pues su técnica le proporcionaba el tono. Una técnica muy
particular, que excluia muchas cosas, pero que, en compensacion, refinaba
enormemente otras. Lubitsch triunf6 exclusivamente por la manera en que lograba
expresar, es decir por la forma, no una filosofia, sino un «toque», una disposicion del
espiritu.

Los poetas son los que tienen una Weltanschauung («vision del mundo»), como
dicen nuestros vecinos de mas alla del Rin, y tratan de expresarla. A veces esos
«poetas» (uso esta palabra porque no encontré otra mejor) poseen igualmente
aptitudes narrativas, lo que resulta formidable. Pero cuando un narrador acaba por
tener una Weltanschauung, pasa obligatoriamente al lado de los poetas.

Podemos decir a priori que en el cine el poeta es mas noble que el narrador. Pero
al mismo tiempo las peores peliculas de la historia del cine estan hechas por poetas,
pues buena parte de los elementos expresivos —como la dramaturgia— se les suele
escapar.

Y con frecuencia muchos de ellos son «poetas» didacticos (y ésta es la prueba de
que el término «poeta» no es el ideal), es decir que no tienen una vision del mundo
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sino ideas sobre las cosas, que no es lo mismo. Esas personas poseen un fuerte
espiritu dialéctico y, al desarrollar sus ideas, explican de paso por qué el resto de las
ideas no son buenas, lo que genera peliculas un tanto molestas, por su maniqueismo
y, simplemente, por su pesadez. Esa es la razén por la que el ptiblico prefiere a
menudo las peliculas de los narradores. Y, por supuesto, mejor ver una buena pelicula
narrativa que un film poético errado.

El poeta sélo crea para traducir su visién, que le parece la acertada y que es, a
través de la aventura humana, el unico medio de avanzar. Su problema es contrario al
de los narradores. Entre los poetas se encuentran los «audaces», que privilegian
generalmente la expresion vanguardista. Lo tedioso es que sus audacias no van
siempre en la direccion de su vision del mundo. Han caido mas o menos en la trampa
de la forma que dan a su obra. En cierto modo Godard es traicionado por su forma. Es
lo que le impide hacerse entender por un considerable nimero de espectadores.

Por el contrario, los poetas demasiado cautos quieren expresar bien su
Weltanschauung, pero sin que ello les suponga excesivo esfuerzo. Si hace falta, son
capaces de traicionarla con tal de asegurarse una audiencia. Se convierten en
narradores. .o que no supone un paso negativo. Son los primeros en buscar un estilo
eficaz, una dramaturgia sélida para compensar el hecho de que lo contado no
corresponde exactamente a lo que se desea contar.

A mi me ha sucedido eso.

Y al transformaros en narrador para poder comer todos los dias, podéis alguna vez
llegar a reconocer una figura de vuestro propio mundo sin llegar a proponéroslo. Es
Como reconocer una cara amiga entre la multitud: eso siempre gusta.
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La nocion de puesta en escena

¢Qué significa la idea de puesta en escena? La respuesta es muy dificil, pues entran
en juego varios elementos. Hay necesariamente un elemento dramatico que se
relaciona con el teatro: en el cine sonoro es el guidn, los dialogos y los intérpretes.
Ese «teatro» esta transformado al mismo tiempo por ciertas especificidades. Puede
intervenir igualmente una nocién pictérica, que no se da en el teatro —del mismo
modo que podemos o no utilizar—, y que puede aproximarse a la pintura.

El ritmo, desde luego, es importante. Existe una idea musical, asociada a los
sonidos y a la palabra, pero no obligatoriamente, pues algunas peliculas mudas tienen
ritmo musical: hay musica en las imagenes mudas.

Podemos ir todavia mas lejos y evocar lo que llamariamos «arquitectura de las
cosas». Pues el film como objeto debe ser armonioso. El caso es que una pelicula esta
compuesta por determinado numero de secuencias. Es un poco como una casa: las
diferentes habitaciones son las secuencias, y la casa la constituye el conjunto.

Todos esos elementos deben unirse de una u otra manera. En este sentido quiero
decir que algunas peliculas necesitan ser mas ritmicas que pictoricas, otras mas
plasticas que arquitectonicas; en todos los films habra algo de cada una de esas
caracteristicas. Ninguna pelicula carece de uno de esos elementos (de existir alguna,
estaria en la inopia), o, si a veces carece de uno de ellos, nunca carecera de dos a la
vez. Algunos films, por ejemplo, no tienen ninguna calidad plastica; entonces deben
compensar esa carencia con una intensidad dramatica notable o con otra cosa.

Uno de los grandes secretos de la puesta en escena radica en saber lo que se va a
hacer. Me fascina la gente que improvisa. Algunos improvisan incluso en los
dialogos, aun cuando éstos formen parte de los elementos de los que podemos estar
seguros. Me asombra transformar algo seguro en aleatorio dentro de un proceso
donde predomina el azar. Me parece que la idea consiste en intentar suprimir el azar.
Pues bien, no del todo. Algunos se apafian muy bien con los imprevistos.
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De la idea a la sinopsis

Una vez hechas las consideraciones previas, pasemos al nudo del asunto.
Imaginémonos a un joven realizador que quiere rodar su primera pelicula. Como
muchos debutantes, puede ser tentado por un relato autobiografico y contar algo que
ha visto o vivido. Elegir un tema, como por ejemplo «las mujeres son unas cerdas».
Imaginemos que lo escogiera. Piensa en ello, la idea se concreta, se dice: «Voy a
hacer un policiaco duro sobre este preciso asunto».

Hasta ese momento, no ha avanzado un milimetro.

Entonces piensa: «Para hacer ese policiaco necesito dos personajes principales:
una guarra y un tipo que se deje pringar». Puede a continuacion pensar en fabricar
una historia, o bien darse cuenta de que en un libro ya existe una estupenda. L.o que
no quiere decir que adquiera de inmediato los derechos sobre el libro, pues al
principio no se cuenta con dinero. Con algo de suerte, indaga y descubre que puede
tener una opcion gratuita sobre esa novela durante cierto tiempo.

Se dice: «Me siento incapaz de escribir solo esta historia». Encuentra entonces un
compafiero con el que poder escribir el guion. Y antes, una sinopsis. Una sinopsis
puede hacer avanzar las cosas si logra una decena de paginas que realmente
establezcan la estructura de una historia. Una sinopsis puede asimismo hacer mucho
dafio e incluso arruinar la posibilidad de hacer una pelicula si consiste en una falsa
declaracion de intenciones que se considera astuta.

Primera regla que es necesario tener en cuenta: jamas podra montarse una
pelicula sobre una sinopsis. Para ello hace falta un guién.
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Un guion obedece a reglas precisas

La escritura de un guion requiere reglas muy precisas. En una primera pelicula, hay
que evitar, cuando nos presentemos ante el productor al que se debe pedir dinero —
una vez mas, una pelicula es cara—, que tenga la impresion de relacionarse con un
aficionado que no sabe ni elaborar un guion.

El guion debe ser presentado, en la medida de lo posible, dividido en secuencias,
como un guion profesional. Personalmente desaconsejaria las indicaciones técnicas,
porque pueden ser falsas y ridiculas, y porque generalmente los productores son
incapaces de visualizar una descripcién técnica. Es, por tanto, intil arriesgarse.

¢Como llevar a cabo el guién?

Hay que desarollar una dramaturgia literaria o teatral, o una mezcla de ambas.
Pero esa dramaturgia debe tener en cuenta, en la medida de lo posible, los elementos
ritmicos y musicales que la pelicula exige. Creo que enseguida hay que ejercitarse en
planteamientos como éstos: «Ahora toca una escena muy lenta, tengo que forzar un
tanto el ritmo»; o, al contrario: «Tengo que ir si hace falta hasta un punto muerto». A
realizar el guion en términos ritmicos se aprende de verdad con el tiempo: es la
relacion existente entre la ritmica y la dramaturgia. Algunas escenas pueden parecer
lentas pero son, dramaticamente, lo bastante fuertes como para parecer cadenciosas YV,
a la inversa, algunas escenas parecen rapidas pero carecen de ritmo.
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Reflexion o sensacion

Hay dos maneras de ver una pelicula: como una obra de reflexién o como una obra de
sensacion.

Muchas peliculas no nos llevan a la reflexion y s6lo buscan sensaciones. Hoy esta
de moda el cine de sensaciones. Lo que hace que los directores se esfuercen menos y
retrasen el momento en que se deben implicar en el film. Si debo rodar una escena
donde, tras muchas vacilaciones, un hombre acaba por matar a su mujer porque ella
no le ha engafiado —estamos ante una situacion bastante complicada—, entro en un
cine reflexivo. Y la sensacion que me cause el estrangulamiento de la mujer sera
mucho mas fuerte segin aumente la intensidad del proceso reflexivo llevado a cabo.

Por el contrario, hay peliculas en las que el director puede decirse: «La reflexiéon
me trae sin cuidado, no me interesa el modo de tratar la escena, lo que me importa es
la cantidad de cacharros que se destripen, los efectos; ya veré lo demas en el rodaje».
Lo mas curioso es que con frecuencia en el rodaje se nota que el realizador ha vuelto
a postergar las cosas, diciéndose: «Rodaré la mayor cantidad de planos en todos los
sentidos y desde todos los angulos, y ya veré luego lo que hago en el montaje». Y
cuando comienza a montar, lo hace con la mayor rapidez posible diciéndose que
arreglara el sonido en las mezclas... Las peliculas hechas asi son muy malas, pues
carecen de una concepcion previa. Ciertos realizadores se quedan en la mera
sensacion desde el principio hasta el fin de su pelicula, pasando por su desarrollo. La
gente que hace las cosas «a todo meter» siempre me da risa. Uno va «a todo meter»
cuando se esta meando; no cuando hace una pelicula.

Si hablamos de una pelicula reflexiva, insisto en que es indispensable plantear lo
que uno quiere hacer en el proceso de escritura del guion. En menor medida, si se
quiere, también en el caso de que hagamos una pelicula basada en las sensaciones.
Que no quiere decir sensacional. Cuando se hace una pelicula, se llega muy
rapidamente a sentir la necesidad de controlar poco mas o menos todo. Nos
encontramos como Flaubert, que se decia al escribir Madame Bovary: «;Cuanto
tiempo es necesario para ir de la puerta a la ventana?», porque uno necesita saberlo
para construir su edificio.
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El guion es un edificio

Si, el guion es un edificio cuya construccion avanza de secuencia en secuencia. Su
dificultad radica en que es mas facil equilibrar bien el interior de una secuencia que
un conjunto de ellas. Puede suceder que haya un determinado niimero de secuencias
en las que internamente todo esté controlado. El equilibrio parece perfecto; pero,
cuando se las retine, el conjunto no funciona. Y lo que cuenta es el conjunto. Hay que
revisar entonces las secuencias, una a una; rehacer eventualmente los finales de
escena, acortandolos o, por el contrario, alargandolos, aunque eso parezca inttil, para
asegurar la cohesion del conjunto. Es una técnica que se domina —diria mas bien que
se siente— cada vez mejor con el tiempo. Es lo que nos hace progresar. Algunos no
progresan nunca porque no saben en qué direccion avanzar. En este asunto soy
categorico: Todo ocurre en la relacion que se establece entre lo que se quiere expresar
y la escritura —digo bien, la escritura—. Lo que queda se rectifica en el rodaje.
Rectificaciones relacionadas con la idea abstracta que tenemos de la pelicula, y no
con los cambios que afecten a la realidad del film, pues los actores que tienes frente a
ti también participan de la realidad de la pelicula. Es necesario concretar en la mente
lo que cada uno quiere contar. A veces uno no lo sabe cuando comienza el trabajo y
lo descubre conforme va escribiendo el guién. Se parte de un tema y al final se llega a
otro: pensamos hacer una pelicula sobre la culpabilidad, y acabamos por hacer otra
sobre el tiempo. Lo que no supone ningun problema, basta con saberlo, con no ser
pillado por sorpresa. En lo que a mi respecta, siempre intento imaginar lo que quiero
hacer, algo que a veces no me impide, sin embargo, ser sorprendido.
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¢Idea original o adaptacion?

Escribir un guion a partir de una idea original o adaptar un libro plantea, segin mi
opinion, idénticos problemas. Digamos simplemente que el trabajo es superior en el
primer caso pues debe fabricarse la materia prima (construir una intriga), que ya esta
lista en el libro. Si decidimos adaptar, sucede que, en la mayor parte de los casos, la
intriga ya esta construida, por lo menos parcialmente. Podemos intentar reforzarla
mas o afiadirle sutilezas de las que carezca. Pero en general la clave radica en ser muy
fiel y plantearse s6lo asuntos que se relacionen con el libro del que se parte. Ese es el
inconveniente de la adaptacion. La ventaja radica en que el trabajo ya esta
adelantado.

Me permito dar un consejo a los realizadores: que elijan por si mismos el libro
que hay que adaptar. Que eviten encargos como: «Tome, lea este libro y conviértalo
en una pelicula». Si no tienen el flechazo y se dicen: «Voy a ver qué puedo hacer, voy
a tratar de adaptar esto», dificilmente tendran una buena base para realizar un film.

Hay excepciones, por supuesto, como la gloriosa Mas alla de la duda, en la que
Fritz Lang, superando las debilidades del guion, logré un magnifico resultado.

No adaptamos necesariamente porque nos gusten la intriga o los personajes;
podemos adaptar por encontrar un ritmo especial, incluso por la calidad plastica del
libro. Imaginaos que sois un cineasta americano y que os proponen una historia que
no es nada del otro jueves y cuya accion tiene lugar en el bajo Misisipi, al atardecer.
Estais convencidos de que los decorados y la atmosfera creada son interesantes. Os
planteais entonces los siguientes problemas: cual es el ritmo interior en esa region,
como compaginar el ritmo natural de la vida en el bajo Misisipi con la pelicula que
estais haciendo, en qué momento ese ritmo entrara en contradiccion o se armonizara
con el ritmo deseado para el film, cual sera la relacion con la estructura profunda de
la pelicula. Siempre se regresa a las mismas ideas. Algunos realizadores consiguen
peliculas muy buenas a partir de unas lineas escritas en un pedazo de papel higiénico.
No sé como lo logran.

Si decidis adaptar un libro, generalmente es mejor adquirir los derechos. Dicho
esto, puede suceder que nos inspiremos so6lo en una idea del libro; por lo que no nos
sentiremos obligados a comprar los derechos.

Entonces redactais libremente un guion propio. Ocurre muy a menudo que la
pelicula que se hace después parece estar mas cerca del libro de lo que realmente
esta. En tal caso, debéis elegir: o las semejanzas no llegan a hacer aconsejable la
adquisicion de los derechos, lo que conlleva un riesgo; o las semejanzas son multiples
y evidentes, y es mejor adquirirlos. Todo depende del tratamiento. Citemos un caso
especial: L’Effrontéel!l de Claude Miller. El guién sélo se basa muy parcialmente en
Frankie Addams, de Carson McCullers. Es evidente, por otra parte, que la lectura de
ese libro proporcion6 a Miller la idea de hacer esa historia. Pero no hay mas que
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vinculos bastante lejanos entre el libro y el film. Miller se dijo, con gran honestidad,
que su pelicula no era la adaptacioén de Frankie Addams, lo que es verdad. Pero los
herederos de Carson McCullers vieron en el film una relacion con el libro y surgié un
problema.

También me ha sucedido utilizar el mismo punto de partida que un escritor.
Masques, por ejemplo, estaba vagamente inspirada en The Insuspected, de Charlotte
Armstrong. La pelicula es muy distinta al libro y, al mismo tiempo, se le parece un
poco. Al final de la novela, la heroina de Armstrong es introducida en un baul que
debe ser arrojado en un vertedero municipal. Por mi parte, puse a mi heroina en el
maletero de un automovil y la envié a un desguace de coches, pues esa solucién
correspondia al sentido mismo de la historia.

Digamos que ambas historias caminaban en la misma direccion. ;Entonces qué
tomé de Armstrong? La profesion de Noiret, el sentido general de la intriga y algo
semejante a un desguace de automoviles. Poca cosa para justificar la compra de los
derechos.
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L.os actores

1. ¢Influye su eleccion en la escritura del guion?

La eleccién de los actores ¢influye en la escritura del guién? Depende de lo que se
quiera hacer. Algunas peliculas estan concebidas como productos y se las puede
«manipular»: es decir, se elegira tal o cual intérprete; se creara, en primer lugar, un
buen cartel publicitario y, a partir de eso, se encontrara un tema. La idea basica es
puro marketing. Poner el mercado en primer término no es la manera de actuar mas
artistica. Sentado esto, el resultado puede ser muy correcto, mejor a veces que con un
film que tenga grandes ambiciones.

Hay una suerte de tradicion en los carteles publicitarios franceses. Lo que
indicaba que estabamos ante un «film-producto» era la barra oblicua: Fulano/Fulana.
Esa barra subrayaba que nos encontrabamos ante una pelicula de dos personajes,
proponia una determinada pareja en una pelicula concreta. Peliculas de esa guisa en
las que nadie verdaderamente experimentaba la necesidad de crearlas, ni los
guionistas de escribirlas, ni los directores de rodarlas, ni los actores de interpretarlas.
Asi estan hechas y se parecen un tanto a un castillo de naipes o a una sala de torturas
en el palacio del cartero Cheval?l. Lo que no quita para que alguna de esas peliculas
tenga su encanto. Puede suceder.

Esas peliculas parten con frecuencia de un primer éxito. Algo en lo que no
podemos confiar. Pues el primer éxito no es necesariamente un producto en si mismo.
Se suele hacer un clon del primer film, y, si al principio habia cierta ambicién, menos
habra consecuentemente en el segundo. La ambicién se deteriora con los clones: al
cuarto film desaparece.

A mi no me gustan los guiones escritos expresamente para determinados actores.
Incluso cuando previamente conozco el reparto, no escribo teniéndolo en cuenta, pues
me da la impresion de que en ese preciso instante tendemos hacia la copia, hacia lo ya
visto.

Cuando hablamos de peliculas que suponen una necesidad para una de las
personas que participan en ellas, nos encontramos con dos posibles métodos, muy
distintos uno de otro. Supongamos que sea el realizador quien tiene la necesidad de
hacer la pelicula. Sea o no el guionista, puede tener en cuenta, en el momento de la
elaboracion final del guion, a los eventuales actores con los que va a contar; o por el
contrario, puede no considerarlos de ninguna manera, incluso conociéndolos.

El primer método consiste en decir: «voy a tener a este actor y aprovecharé sus
caracteristicas para escribir los dialogos». Es un poco como trabaja Michel Audiard.
Este método tiene ventajas e inconvenientes. La ventaja descansa en que podemos
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obtener una gran eficacia en los didlogos, usar juegos de palabras, citas de autor, al
saber que contamos con el mejor actor posible para ese El inconveniente es que
utilizamos entonces las caracteristicas anteriores del actor. Acabamos en los tics. No
olvidemos en ningin caso que llega el momento en que lo que nos gusta de los
actores se convierte en lo que detestamos, porque siempre acaban por hacer lo
mismo. El mismo Michel Audiard, que en esto era muy bueno, se daba cuenta de que
abusaba demasiado de la argucia. Entonces se detenia, y usaba otros actores o
encontraba el medio de dar papeles inesperados a sus intérpretes favoritos. Pero no
siempre lo conseguia. Por eso los dialogos de sus propios films no son
paradéjicamente tan buenos como los que escribi6 para otros, pues, como se burlaba
de la puesta en escena, se encarnizaba en los actores para sacar de ellos el maximo de
su propia caricatura. Por otra parte, ése era el objetivo perseguido.

El segundo método, que es el mio, consiste en escribir unicamente en funcién de
lo que se quiere contar y del lugar donde se desarrolla la accion, o sea de la
atmosfera. Cuando se escriben dialogos hay que tener cuidado de que cada uno de los
personajes tenga su propia manera de hablar. Y que ésta corresponda al entorno del
personaje. Los dialogos no deben ser insulsos. Deben ser apropiados. Que no se diga
el espectador: «;Pero de donde sacan esa manera de hablar?».

www.lectulandia.com - Pagina 17



El productor

En ocasiones tenemos productor desde que se inicia el proyecto. Se hace una pelicula
para él, porque hemos llegado a un acuerdo sobre determinado tema, sobre un libro o
simplemente hemos decidido hacer juntos una pelicula. Pero, en la mayoria de los
casos, cuando arrancamos, tenemos que buscar un productor. Le entregamos el guion,
le hacemos participe de la disponibilidad por el momento de los actores a los que se
les ha llevado el texto, que se guardan muy bien de pronunciarse sobre el tema.
Evidentemente, elegimos el productor que parece convenir mejor a nuestro proyecto.
Si se quiere hacer una payasada, mejor no visitar a Marin Karmitz. Si se quiere hacer
una tragedia pura y dura, mas vale evitar a Alain Poiré o sus sucesores. Hay que estar
sobre todo bien informado. Por ejemplo, para hacer El bello Sergio fui a ver a un tipo
que provenia de provincias. Pero hay que ser prudente: ser palurdo no pone
necesariamente un limite a la estupidez.

Como en toda profesion, hay buenos y malos productores. El mal productor es
facil de reconocer: sélo tiene dos ideas en la cabeza:

1. gastar la menor cantidad posible de dinero;
2. que lo poco gastado le reporte el maximo.

Una vez dicho esto, la mayoria de los productores desean gastar el menor dinero
posible, y puede entenderse. Debo decir que los productores que gastan mas no son
los mejores ni de lejos. De los productores que conoci, el que gastaba mas dinero (y
con razon, pues no lo tenia) era el viejo Salkind, un hombre encantador y muy
gracioso ademas. Era capaz de echar a perder un film por cuestiones de pasta,
recurriendo a combinaciones extravagantes. Pasaba delirantemente del guion, y cada
dos dias me hacia sugerencias como éstas: «Haga una escena para Curd Jurgens» o:
«Claude, qué le parece, le doblo el sueldo, pero hay que rodar la pelicula en
Budapest». Le respondi: «Imposible, la historia se desarrolla en Paris, con unos
americanos». Entonces me replicé: «Si, pero usted sabe que en Budapest se encuentra
un puente que es la réplica exacta del puente de Alejandro III». Qué responder, sino:
«Posiblemente, pero no podemos rodar una pelicula entera sobre el puente de
Alejandro IIl». Los productores son capaces de todo. Hay que explicarles
educadamente que lo que piden es extravagante, o seguirles en su delirio. Ahora
lamento no haber rodado la pelicula en Budapest. El resultado hubiera sido bastante
gracioso.

En mi vida profesional, he discutido con productores por problemas de pasta,
nunca por historias que afectaran al tema de la pelicula. Me equivoqué. Debido a mi
falta de integridad. Les sugeria un proyecto. Transcurrido un mes, no sélo veia que no
habian entendido nada, sino que iban a cargarse todo lo que iba a aportarles. Mi
placer se basaba en hacer la pelicula que ellos querian. Conforme me hacian una
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sugerencia, la iba metiendo y, al final, teniamos un bodrio incomible. Era entonces a
mi a quien habia que echar la bronca; su dinero me perdia. Por supuesto, es una
forma de rodar peliculas.
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Para realizar mejores peliculas...

Si se quieren rodar peliculas mejores, creo que el director debe explicar al productor,
no ya el fondo detallado de las cosas, sino lo que quiere hacer y, a la vez, debe
concretar la dimension financiera prevista y no hacer trampa. No debe, sobre todo,
decirse: «Puesto que me dio el dedo mefiique, voy a cogerle la mano». Sin duda que
el realizador podra cogérsela, incluso el brazo, pero luego la gente le retirara su
confianza. A pesar de todo, el productor es un individuo que confia lo suficiente en
otro como para entregarle una suma que generalmente le permitiria vivir de manera
confortable toda una vida.

Evidentemente, el primer consejo es no escuchar nunca consejos. El criterio
fundamental rara un realizador, antes de encontrar productor, es saber si tiene ganas
de hacer una pelicula y, si se trata de esa pelicula, conocer bien su deseo. Si quiere
contar una historia singular, y darse cuenta de lo que eso implica. Una vez mas hay
que plantearse la pregunta: ;reflexion o sensacién? Si proyecta un film reflexivo, lo
rodara de una manera; si proyecta otro sensitivo, lo rodara de otra. Aqui no vale decir
que uno de los dos serd mejor que otro o viceversa, pero el film sensorial, por
definicion, costara mas caro que el reflexivo.

Aceptado ya el proyecto, el realizador puede atender al productor y no enzarzarse
con él en una disputa, como requiere cierta tradicion. Claude Autant-Lara, por
ejemplo, nada mas firmar el contrato de una pelicula, abria un dossier: «Autant-Lara
contra...», y entonces anotaba el nombre del productor. Es un método, pero muy
poco rentable.

El director puede escuchar. Lo que no debe hacer nunca es negarse a escuchar. En
primer lugar, es cortés escuchar lo que la gente dice; y ademas siempre se puede sacar
algo de provecho. Por ejemplo: el productor dice: «Esta escena me parece totalmente
absurda pues no se puede ver al lobo en noche cerrada». Cierto. Propongo entonces
poner una vela en la ventana. Me replica: «Es absurdo, pues la vela en la ventana no
permitira ver mejor al lobo». A lo que respondo: «Si, vayamos un poco mas lejos:
pongamos un foco en el techo». Se apropiara entonces de la idea de colocar un
proyector en el techo, lo que no hace dafio a nadie y nos permite, efectivamente, ver
al lobo. Si cedo en detalles semejantes, puedo evitar males mayores y llevarme
finalmente el gato al agua.
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El problema del tiempo de rodaje

Hay que discutir siempre con el productor el problema del tiempo de rodaje. Ahora
menos, pues el mal ejemplo de la television nos ensefia lo que no se debe hacer.
Conforme las grabaciones televisadas son mas cortas, mas penosas son para los
profesionales de la televisiébn y mejores para los cineastas. Pues los productores
cinematograficos estan orgullosos de decir: «Nosotros no somos como los
productores de television, os damos tiempo para reflexionar y para trabajar». Es
verdad. El realizador que rueda un telefilm en veinte dias carece de tiempo para
reflexionar, y no es verdad que esto sea mejor. La reflexion siempre mejora el
resultado.

Ahora los productores cinematograficos conceden tiempo a los realizadores,
también porque se manejan con equipos mas ligeros que facilitan las nuevas técnicas.
A proposito de estas técnicas, anticipémonos un poco al apartado «rodaje».

Creo que las nuevas técnicas estan todavia mal controladas, en particular la
grabacion digital, que desconfio esté ya tan a punto como para poder ser utilizada de
manera sistematica. Pero los gastos que conlleva son menores y vamos sin duda a
llegar a tres formas de hacer cine: un cine que no sirve, un cine realizado
tradicionalmente con camara y pelicula y un cine digital.

El cine inservible es la chapuza, ni hecha ni por hacer; ya no contaremos con ella.

El cine realizado tradicionalmente con una camara y con pelicula cinematografica
se parecera cada vez mas a un producto de lujo.

La grabacion digital se dividira en dos categorias: la propiamente moderna y el
despendole total.

Cuando la grabacion digital esté a punto, permitira rodar a mano, como ahora le
gusta a la gente, con la ilusion de que el resultado no sea siempre tan sistematico, y a
veces tan desafortunado como en NYPD Blues!3l. Esta forma cinematogréfica es
antieliptica: cuando un tipo saca su pafiuelo, la camara desciende hasta la mano, sigue
la mano hasta el bolsillo, vemos cémo saca el pafiuelo, mientras que, con una camara
normal, vemos como la mano sale del encuadre y vuelve a €l con el pafiuelo, lo que
nos hace pensar que lo ha cogido del bolsillo.

Evidentemente este libro concierne sobre todo a los films que se hacen y todavia
se haran con camara y pelicula. Ahora bien, algunos realizan peliculas con soporte
cinematografico que quieren parecerse a las producciones digitales, lo que es una
idiotez.
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Los actores (2)

2. ¢Influye su eleccion en la produccion de una pelicula?

Hay actores que parecen buenos para el film que estais haciendo, y existen aquellos
de los que el productor os dice: «Mas valdra coger a Fulano o Fulana por cuestiones
comerciales». Hay que estar sobre aviso con esas cosas.

Generalmente la eleccion de los actores influye en el presupuesto. Ahora mismo,
el presupuesto medio de una pelicula francesa se acerca a los cinco millones de
euros!*l. Y, a partir de tres millones de euros, es preciso tener un nombre algo
conocido por el publico. Dicho esto, la situacion es hoy mas ventajosa que antes.
Teniendo en cuenta el desarrollo de los media, hay mas nombres conocidos de los que
habia antes. Lo que facilita las cosas.

Entre paréntesis: la fama de los actores varia segin sean sus éxitos o fracasos
anteriores. Algunos actores son conocidos por su mal fario. A ésos es muy dificil
contratarlos.

Segundo paréntesis: comparado con los tiempos en que yo comencé, el problema
se ha aminorado al haber menos coproducciones. Y las coproducciones ya no
implican los inconvenientes de antes, a saber: contratar a tres actores italianos o
alemanes o espafioles. Generalmente, se contrataba a actrices, y algunas hicieron
carrera asi. Recuerdo a una tal Nicoletta Machiavelli, que valia tanto para un roto
como para un descosido. Compromisos desafortunados porque se cargaban la version
original. Siempre he creido en la version original, en la realidad de un lenguaje que es
el lenguaje de la pelicula. Con Italia, las cosas atin funcionaban bastante bien, pues
muchos actores italianos hablan muy bien francés. Pero los espafioles, por ejemplo,
tenian por lo general un acento muy fuerte, lo que minaba la cohesién de la pelicula.
Una de las razones por las que el cine italiano se ha hundido (por supuesto que hay
otras, como la importancia de la television) ha sido el no tener una verdadera version
original, con sonido directo, el trapichear todo en la postsincronizacion. Como en la
mayoria de los casos se trataba de peliculas realistas, ese trapicheo no resultaba lo
mas aconsejable. Es 1o mas suave que puedo decir.

Pero volvamos a la eleccion de los actores. No es malo ceder a veces ante un
determinado nombre para poder estar tranquilo con el resto del reparto. Atencion:
cuando digo «ceder», no hablo de comprometerse con gente que nada tiene que ver
manifiestamente con el papel. Quiero decir que, en ocasiones, puede no ser malo
contar con alguien algo mas célebre que un actor menos conocido pero que 0s
satisfaga mas. Incluso a veces sucede que nos llevamos excelentes sorpresas.

Finalmente, cuando vamos a rodar en el extranjero, a veces no conocemos mucho
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a los actores que han sido contratados. Y podemos encontrarnos con un actor de una
incompetencia mas alla de todo limite.

En lo que a mi respecta, la eleccion de los actores apenas modifica mis proyectos.
Cuando el actor ha sido elegido, por mi o por el productor, me las arreglo para
encontrarme con €l antes del rodaje, almuerzo con él (o con ella), procuro verlo algtin
rato para ver por donde respira. A partir de entonces, me doy cuenta de si nos vamos
a entender o no. Si creo que no, y si ya esta contratado, pondré al mal tiempo buena
cara. Pero, por lo general, no me falla la intuicién, y me llevo bien con los actores. En
muy pocas ocasiones he trabajado con actores con los que no me entendiera. Cuando
sé ya de antemano que no habra buen rollo entre nosotros, no trabajo con ellos.

Ultima hipétesis: el actor esta en el origen del film y practicamente lo produce.
Cuando hice El Tigre y El Tigre se perfuma con dinamita, sabia evidentemente que
Roger Hanin seria la estrella, puesto que su mujer era la productora y €l estaba en el
arranque de todo el proceso.

En casos como ésos el actor influye, por supuesto, en la produccion de la pelicula
(es un eufemismo) y hay que contar con su personalidad en la escritura misma del
proyecto.
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Los actores (3)

3. Antes del rodaje

Partamos del hecho de que tenemos un guién, y encontramos un actor al que
proponerle interpretar tal o cual personaje. Lee el guidn, le gusta y acepta el papel.
Entonces hay que hacerle comprender el personaje igual que lo concebimos nosotros.
Pero no debemos descargarle de entrada nuestra propia visién del personaje. Si no
corresponde a la que él se ha fabricado en su lectura del guion, experimentara una
contrariedad que amenazara con paralizarlo. En consecuencia, si se siente paralizado,
tendera a la sobreactuacion y los resultados seran malos. Lo astuto consistira en
llevarle a encontrar el personaje como quisierais que €l lo descubriera. Todos los
trucos son buenos para ello. Por ejemplo, le preguntais: «Por cierto, stu personaje
toma café o chocolate por la mafiana?». Queréis ayudarle a comprender que su
personaje tiene un lado ligeramente maniaco. «Entonces, ¢t qué crees: bebe café o
chocolate?». «No lo sé; me trae sin cuidado». «jA ti te trae sin cuidado, pero a €l no!
Y creo que preferiria el café, porque le pareceria demasiado femenino tomar
chocolate. ;Qué te parece?». A partir de ese momento, a no ser que sea
completamente idiota, comenzara a entender en qué direccion hay que ir. No le
habréis impuesto la idea, vendra por si sola. Y, al dia siguiente, sera él quien me diga:
«Pues si fuma, pienso que fumard mas bien negro». Por otra parte, cuando me dirijo a
los actores, antes del rodaje o cuando les escribo una nota, siempre lo hago usando el
nombre del personaje que interpretan en el film. Si en el rodaje de Madame Bovary
hubiera enviado una nota a Isabelle Huppert, la habria llamado «mi querida Emma.
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Los actores (4)

4. 1.a direccion de actores

¢Se dirige un actor a si mismo? Depende. Hay formidables directores de actores, que
multiplican las repeticiones y dan indicaciones muy precisas. Es un sistema que
puede funcionar (George Cukor, por ejemplo).

Mi sistema es distinto. Como acabo de decir, los actores siempre son mejores
cuando por si mismos encuentran lo que deben hacer. Entonces intentan agradaros y
muestran hasta qué punto son habiles.

De hecho, intentan daros exactamente lo que les habéis explicado. Por vuestra
parte, no debéis equivocaros. Es necesario que vuestras explicaciones no les arrastren
a una via muerta, pues entonces son irrecuperables. Todo esta perdido si piensan justo
hacer lo que, habiéndolo explicado mal, habéis tratado de plantearles, y también si lo
que hacen es malo y no responde a lo previamente planteado, pues piensan entonces
que los malos sois vosotros.

La mayoria de los actores tienen una buena técnica, y debéis cuidar bien la
relacion que mantienen con vosotros. Por eso es inutil cogerlos a contrapelo. Si se
exceden un poco, os corresponde corregirlos, por supuesto. Pero no debéis hacerlo
directamente, desautorizandolos. Con frecuencia podéis hacer esa correcciéon con la
camara, desplazandola, por ejemplo, algunos centimetros a la izquierda o a la
derecha.

La relacion con los actores siempre es muy importante en el momento de hacer
una pelicula. Yo prefiero los procedimientos suaves. Otros realizadores, y entre ellos
los mejores, s6lo pueden vivir en estado de tension, total o parcial, con los actores.
Maurice Pialat, por ejemplo. Cuando la tension desaparece, surge la pasion, asi son
esas relaciones.

Una vez mas, es terrible reconocer que el cine carece de reglas generales. No hay
parametros. Es peor que la meteorologia: no se puede prever el tiempo exacto un
segundo antes. Simplemente, podemos acercarnos a la verdad. Es evidente que si
quiere hacerse una pelicula basada en la pura sensacion, hay que contar enormemente
con lo afectivo (salvo si se trata de sensaciones puramente fisicas, como pufietazos en
la jeta). Si rodais escenas centradas en el terror, por ejemplo, debéis poner a los
actores en un estado de ligera inseguridad, de lo contrario se encontraran demasiado
seguros y lejos del grito. Sera mejor si, al revés, es el grito lo que les reafirma en la
sensacion que les embarga, ya que trabajas con las sensaciones.

También ocurre que los actores quieren dirigir. Porque ya han dirigido o porque
tienen el proposito de dirigir y son directores reprimidos. Casi siempre se trata de
hombres. Quiza les fastidie maquillarse y quieran mostrar su virilidad en todo
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momento. Por lo que a mi se refiere, he llegado a trabajar con cretinos, pero nunca
me he enzarzado en problemas de autoridad en un plato. Como suelo reflexionar
mucho antes del rodaje, raramente me quedo en blanco durante el mismo. Con
frecuencia, los actores que quieren imponer su autoridad aprovechan vuestros propios
errores, pero, si estais seguros de vosotros mismos, no tienen la posibilidad de
meterse en vuestro trabajo. Si reflexionais demasiado en el platd, se entrometen.
Mientras que si habéis reflexionado antes, siempre tendréis una solucion en la mano.
Esa es la razén por la que no he rodado con determinados actores. Alain Delon, por
ejemplo. Ambos hemos presentido, con bastante tino, que sélo uno de los dos
dirigiria en el platé y que no seria él. Consecuentemente, mejor evitar el trabajar
juntos.

Por lo general las actrices no quieren imponer su autoridad, pero les gusta ser
valoradas. En ultimo término, tienen siempre la idea de que son mas importantes que
la historia, que lo que queréis contar, etc. Siempre tienen la intencion de seducir. Es
muy agradable trabajar con mujeres pues, como les agrada gustar, son buenas
técnicamente. Isabelle Huppert, por ejemplo, es increible. Basta con que le diga
donde coloco la camara, para que adivine de inmediato la manera en que se rodara la
escena, cual sera su posicion en el encuadre... No necesito explicarle nada.

Luego estan los actores que pasan muy poco tiempo en el rodaje. Aceptaron el
papel por compafierismo o porque es interesante a pesar de su brevedad. La cortesia
exige no dirigirlos demasiado, dejarles interpretar como les parezca oportuno, con la
reserva de corregir discretamente a continuacion. Vienen por agradaros; sera
impropio recibirlos a pescozones.

Los actores son personas muy sensibles, una mezcla de divismo y de inseguridad.
Hay que estar muy préximo a ellos, pero no vivir con ellos, no frecuentarlos entre una
pelicula y otra.

Hay que ser sincero con los actores, no buscar nunca la mistificacion.

www.lectulandia.com - Pagina 26



El rodaje

Pequefia digresion

Algunos realizadores no pueden soportar la presencia de un productor en el plato,
pues tienen la impresion de que su autoridad se encuentra disminuida por la presencia
del tipo que paga, el gran jefe. A mi me gusta mucho que venga porque no va a abrir
la boca, lo que lo sitiia en una posicion de inferioridad. Por esa razon, en la mayoria
de las ocasiones, los productores apenas aparecen por el rodaje y los que aparecen
son directores reprimidos. Si uno de ellos viniera al plato y le diera por intervenir,
estaria de inmediato obligado a montarla. O bien le dejaria hacer la pelicula, firmarla
y cobraria mi cheque. Es otra manera de hacer la pelicula.
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La puesta en escena

Al principio de mi carrera dije que no hacian falta mas de cuatro horas —aunque no
se esté especialmente dotado— para aprender la puesta en escena, y sigo pensando lo
mismo. Basta con cuatro horas para aprender lo que es necesario: a qué corresponden
los objetivos, la minima gramatica relativa a las direcciones de la mirada, cémo
realizar los movimientos de camara, la profundidad de campo. Recapitulemos sobre
algunos principios basicos.

La gramadtica de las direcciones de la mirada

Debemos aprenderla para luego ocasionalmente traicionarla, como hay que aprender
la gramatica basica para poder trampear después con ella. Es muy sencillo: cuando
hablan dos personas, cuando se toma a una un plano y otro a la otra, si una de ellas
mira hacia la izquierda, la otra debe mirar a la derecha. Si miran a la vez en la misma
direccion, logicamente no se veran. Es el principio basico, lo que llamamos la regla
de los 180 grados (la camara no debe saltarse el eje, la linea imaginaria que pasa por
los dos personajes).

Los fallos en la linea de la mirada son molestos. Una vez sentado esto, podemos
traicionar esta regla con la condicion de controlarla, pues una falta de sintaxis puede
provocar un efecto.

La eleccion de los objetivos

Lo que prima en la eleccion del objetivo es la relacion que se quiere establecer entre
el sujeto principal (o focal) y el resto. A veces lo mas importante es el segundo
término; tendemos entonces a elegir un objetivo mas corto para obtener mayor
campo. Cuanto mas nos acercamos, mas primeros planos hacemos, mas se difuminan
los fondos y elegimos en consecuencia mas focales largas.

Un plano de conjunto de un decorado con foco largo aplasta un tanto el fondo.
Pero le imprime caracter y presencia. Hay que saber que no se puede tener a un
personaje en primer plano y un decorado en foco largo, tomado a lo lejos. No
podemos retener a la vez nuestra vista en los ojos del héroe y en el decorado,
entramos con ello en la profundidad de campo.

La profundidad de campo

La profundidad de campo aumenta con el acortamiento de las focales. En teoria,
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cuanto mas corto sea el foco mayor sera la profundidad de campo. Dicho esto,
algunos objetivos tienen mayor calidad que otros. Ademas, la profundidad de campo
aumenta con el cierre del iris, del diafragma que mide la cantidad de luz admitida por
el objetivo. Si tenéis mucha luz, contaréis con una profundidad de campo mucho
mayor. La profundidad compensa entonces el aplastamiento de la imagen. William
Wyler trabajaba mucho la profundidad de campo. Esa es la razén por la cual sus
peliculas tienen una fotografia bastante plana. La fotografia es plana, pero no sus
peliculas. Y conforme alejemos mas el enfoque, mas importante sera la profundidad
de campo.

Cuando llego al plato, suelo saber ya, mas o menos, los objetivos que voy a usar.
Sé como rodaré la escena, los momentos que quiero subrayar. Dreyer llamaba a ese
proceso medir la escena. Si en la escena hay muchos planos cercanos, tenderé a elegir
distancias focales un poco mas largas, pues eso favorece el tratamiento de los rostros.
Pero si tenemos pocos planos cercanos, podré rodar practicamente igual la misma
escena eligiendo focales un poco mas cortas, para que no haya diferencias notables
entre los planos cercanos y los planos mas descriptivos.

Todo esto puede aprenderse en las escuelas de cine, pero no me parece que alli se
aprenda mucho.

Ya en la escritura del guion estoy pensando en los objetivos. No concreto
entonces: «Voy a elegir un 40 o un 50», pero intento tener presente el efecto que
quiero obtener; ya que, si preparo con mucho tiempo de antelacion (incluso desde el
momento de la escritura) el efecto que deseo lograr, ese efecto serda mucho mas sutil.

Pese a lo ya dicho, todos los principios basicos para saber llevar a cabo la puesta
en escena no son suficientes para llevar a cabo bien la puesta en escena. Hay que
lanzarse al agua y ver como salimos del atolladero.
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L.os técnicos

Los técnicos son, por supuesto, indispensables para la buena realizacion de una
pelicula.

Los técnicos son personas que intentan entender lo que queréis hacer. En
ocasiones se esfuerzan en llevar a cabo vuestros suefios; en otras no comprenden
absolutamente nada y no paran de decir estupideces desde el primer momento en que
abren la boca. Lo que no quiere decir, sin embargo, que sean malos profesionales.
So6lo significa que esos técnicos no son los adecuados para esa pelicula.

No conozco ningun técnico que trabaje «contra» la pelicula. Pero algunos son
bastante tercos y tienen una personalidad muy fuerte, de manera que no escuchan lo
que les decis. Esos técnicos tienen generalmente necesidad de expresarse de una
forma personal. La mejor solucion para ellos es la de convertirse en realizadores.

Siempre me he entendido bien con los técnicos, si exceptuamos a un camara. Le
habia pedido preparar una panoramica. Voy a mear y, de regreso, veo que ha montado
un pequenio travelling, con el pretexto de que asi seria «mas bonito». Le digo: «jTe
resultara mas facil hacerlo asi, y sera menos bonito!». Y a continuacion, lo despedi.
Tenia la excusa de ser yo todavia muy joven.

En otra ocasion, prohibi el altimo plano de una pelicula al director de produccion
(es decir, que no lo admiti en el plato en el momento de rodarlo).
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Camara y director de fotografia

El camara (o segundo operador) es importante, pues es como el ojo de la pelicula. Si
tenemos un camara con el que nos entendemos bien, es necesario conservarlo; forma
parte de las cosas esenciales. No me gusta que el director de fotografia sea también el
camara, pues hay demasiadas cosas que hacer para que las lleve un solo hombre. Para
ser mas claros, recordemos las funciones de ambos técnicos.

El camara es quien lleva la camara durante el rodaje, quien asegura la
conformidad del encuadre con lo que desea el realizador. Unos son mas sensibles y
agiles que otros.

El encuadre es algo enormemente importante.

El problema esencial del encuadre es el siguiente: sabarca el encuadre toda la
accion o una parte de la misma? Estamos ante el problema fundamental. Para Fritz
Lang, por ejemplo, el encuadre encierra la totalidad del mundo, en un momento
determinado. Esa es la razén por la que hay en sus peliculas movimientos de cdmara
que me embelesan. Me explico: centrémonos en un plano muy sencillo, con tres
personajes sentados a una mesa; uno se levanta y se va; la camara avanza entonces
para reducir el encuadre, que abarca a los dos restantes, el tercero ya no tiene ninguna
importancia. Su mundo se ha reducido a esas dos personas. Estamos ante los
encuadres cerrados.

Tenemos también los encuadres abiertos (Sidney Lumet los hace muy bien): el
espectador sabe que, ademas de lo que ve en el encuadre, hay otras cosas que se
desarrollan fuera, y de vez en cuando la cdAmara va a buscarlas; las encuentra a veces;
en otras no estan alli. Los encuadres abiertos son dificiles de manejar y tienen un
defecto: el riesgo de diluir la intensidad dramatica. Pero cuando el tema es muy
fuerte, pueden funcionar. Pensemos en El principe de la ciudad, de Lumet. El
encuadre es abierto, sentimos un mundo en torno a €él, pero la pelicula conserva su
intensidad sélo gracias a su fuerza dramatica. La apertura del encuadre esta
compensada por el rigor de la dramaturgia.

En cuanto al director de fotografia u operador jefe, se ocupa al tiempo de la luz de
la atmoésfera y de las luces que afectan a los intérpretes. Siempre tuve un problema
con mis directores de fotografia, pues, para mi, la fotografia ideal no debe notarse en
si misma (el noventa y nueve por ciento de las veces que se exclama: «jQué
fotografia tan bella!», en realidad estd mal hecha) y al mismo tiempo no debe
destacar por su fealdad.

Mas explicaciones sobre esa «fotografia tan bella».

En realidad, cada vez que el espectador repara en la fotografia, en un sentido o en
otro, se aparta ligeramente de la pelicula. Bien la fotografia es penosa (por ejemplo,
el actor esta mal iluminado o la sombra de una vela le entra en los agujeros de la
nariz), y el espectador se da cuenta y piensa que la pelicula esta mal fotografiada;
bien la fotografia es «ostentosa», del tipo magnifica puesta de sol entre los arboles, y
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el espectador se distrae de la accion. Es preciso que reconozca la calidad de la
fotografia una vez que la pelicula haya terminado; es peligroso que lo haga durante la
proyeccion. La fotografia es verdaderamente bella cuando el espectador se da cuenta
después de que ha sentido la piel de los rostros, cuando, ha percibido la hora en que
se desarrollaba la accion, cuando se ha sensibilizado, conforme la pelicula avanzaba,
de la transformacion de la atmésfera.

Una buena fotografia ayuda a comprender mejor la pelicula.

Hay cosas que no me gustan: la fotografia con tonos dominantes. (No veo el
interés de peliculas con secuencias viradas en sepia que se ven algunas veces. Bajo el
pretexto de que hay fuego en la chimenea, vemos todo anaranjado: es ridiculo). Le
explico lo que quiero al director de fotografia. Tengo la suerte de no haber tenido, en
mas de cincuenta peliculas, mas que cuatro directores de fotografia. Uno de ellos,
Jean Rabier, hizo mas de la mitad de la faena (treinta peliculas) y su unico defecto era
el ser a veces un poco lento, estar poco seguro de si mismo y ser exageradamente
quisquilloso. Hacia exactamente el tipo de fotografia que quiero, o sea, una fotografia
verdaderamente impecable y que corresponde justamente a la atmoésfera que creia
necesaria. Era capaz de hacer negros oscurisimos, enormemente hermosos, lo que es
muy dificil.

No soy de los realizadores que basan en la luz sus dramatizaciones. Ese tipo de
realizadores se ponen detras del director de fotografia, que acaba por quitarles el
mando. Pues puede haber algunos Iznoguds en los equipos, gente que quiere arrebatar
el poder al director y acecha el momento oportuno para demostrar sus habilidades.
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El montaje

El montaje es, para muchos realizadores, el momento en que se fabrica la pelicula.
Acumulan material durante el rodaje y dan forma a la obra en el montaje. Es un modo
de trabajar; no, desde luego, el mas econémico. En lo que a mi respecta, no podria
trabajar asi. Tengo en demasiada estima mis esfuerzos como para aceptar que una
parte de mi trabajo acabe en la cesta. Prefiero, en consecuencia, reflexionar antes e
intentar hacer en el rodaje todo lo que necesito. Mas de una vez me ha sucedido —lo
que es realmente raro en el cine— hacer peliculas en las que valen todos los planos
rodados. Evidentemente, eso no es bueno para los extras del DVD. En esos casos, me
veo obligado a prestar mi persona y explicar como hice el filmen lugar de proponer
las tomas falsas (dicho esto, siempre podemos encontrar planos donde hay quienes se
parten la cara subiendo o bajando una escalera; es algo que por lo general no plantea
problemas).

Ese es mi método. Finalmente, cada uno tiene su punto fuerte, y el mio es la
capacidad de sintesis. No me resulta dificil trazar en el papel la sintesis de las
imagenes de la pelicula que quiero realizar.

Sin embargo, cuando actuamos asi, hay que tener cuidado y no mecanizar las
cosas. Los story-boards, que detesto, llevan obligadamente a mecanizarlo todo. Si
queréis tener completamente listo el film en el momento de rodar, hay que:

considerar que lo que estd listo es la idea, pero no la forma; la idea de cada plano, pero no la manera de
rodarlos;

permanecer abierto a todo lo que venga del exterior, pues si la idea de la pelicula es bastante fuerte,
resistird a todos los elementos exteriores. Ademas, éstos seran bienvenidos; incluso seran con frecuencia
enriquecedores.

Evidentemente, es necesario que la idea sea bastante sdlida, pues al menor
contratiempo, al menor titubeo estilistico («¢Qué voy a hacer, Dios mio? Tengo que
cambiarlo todo»), aparece el panico.

Repito: si estamos mas o menos seguros de lo que queremos hacer, cuando la idea
es fuerte, sacamos a flote la pelicula. Los grandes cineastas, por lo general, son
conocidos por tener una nocién perfecta de la idea. Roberto Rossellini, por ejemplo,
dominaba muy bien esta suerte.

Entre paréntesis: la evolucion del DVD permite hoy obtener mas dinero para
realizar una pelicula. Y uno de los argumentos a favor consiste en los famosos extras.
Pues bien, los extras, en la mayoria de las ocasiones, son descartes, chorradas que
hizo el realizador. Son, mal que les pese, elementos antiartisticos. Nos venden las
excrecencias de una obra. Pues una obra es una obra, o deja de serlo. No diréis:
«Tenga, un armario magnifico. Si quiere, podemos afiadir cuatro cajones a un lado».

Por lo general, ruedo unicamente lo que el montador o la montadora necesitan,
algo que, sin embargo, no les facilita la tarea, pues no pueden elegir entre distintas
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opciones. Solo tienen una. E incluso esa opcién es fragil en extremo, pues cada
imagen cuenta. Los montadores capaces de trabajar de manera tan precisa son cada
vez mas dificiles de encontrar, y mas atun entre los montadores virtuales, losque
trabajan con el ordenador, que tienen ante sus ojos una docena de posibilidades. Una
vez intenté montar virtualmente un fragmento de film. Tuvimos que repetirlo todo,
pues ese procedimiento no puede funcionar con tanta precision.

Montaje tradicional, montaje virtual

En el montaje tradicional se trabaja sobre la pelicula, pues tenemos una copia
positivada del negativo a partir de la cual, con tijeras y celo, hacemos materialmente
el film.

Ahora hay un procedimiento en el que la totalidad del film es pasada a disco y, a
partir de ese nuevo soporte, hacemos lo que se llama un montaje virtual, es decir que
podemos desplazar las imagenes y a continuacion concretar o borrar el montaje que
se ha efectuado. Podemos cambiarlo con sélo pulsar una tecla. Eso es formidable,
pero esa facilidad resta algo de precisiéon. Forzosamente, puesto que sabemos que
nada es del todo irreparable. En tanto que la belleza del montaje «real» descansa en el
hecho de que el error puede ser irreparable; por lo tanto, reflexionamos mas. En el
montaje virtual nos divertimos, hacemos pruebas, borramos y volvemos a empezar.
Los montadores virtuales acaban por estar con una pelicula mas tiempo que los otros,
porque se pasean por ella.

No soy un fanatico del montaje virtual, a no ser que tengamos un material
gigantesco. Cuando eso sucede, como ocurre con los documentales, por supuesto que
es impresionante.

Quisiera afadir dos cosas. En primer lugar, en los Estados Unidos se vuelve al
montaje tradicional; verifican el montaje virtual y lo confrontan con el montaje
tradicional. El montaje es un trabajo de topos, de por si ya no demasiado
participativo. Con el virtual, esa soledad aumenta: el individuo esta solo ante su
ordenador.

Luego estd que hoy todo se ha complicado con el frenesi de la rapidez. Las
peliculas han de discurrir lo mas rapidamente posible. Pero las peliculas no ganan
rapidez porque se multipliquen los pianos. La gente monta seis planos en treinta
segundos sin comprender que, en el registro de nuestra mente, seis planos en treinta
segundos son casi dos veces mas largos que un plano unico. Y me divierte mucho
darme cuenta de que, cuantos menos planos hacemos, mas justificamos la duracion
de cada uno de ellos y eso nos debe hacer mas precisos. Puesto que no hablamos de
segundos, sino de veinticuatroavos de segundo.
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La script

El trabajo de la script es enormemente importante. Su primera labor consiste en
establecer el minutaje previo de la pelicula y de las escenas para comprobar cuando
nos pasamos de tiempo o, por el contrario, no llegamos. Ese preminutaje debe ser
muy preciso y, por lo general, me aparto muy poco de €él cuando hago el film. Puede
haber cuatro segundos de diferencia entre una y otra imagen, pero, al final, terminada
ya la pelicula, estoy a uno o dos segundos de la duracién prevista.

La script debe leer el ritmo del guion y comprender las intenciones del director.
Pero su tarea mas complicada consiste en asegurar que funcione la continuidad en el
plato. Utilizar una Polaroid no basta. Una Polaroid sirve para la situacion de los
objetos y, de todas maneras, siempre podemos recuperar ese lugar, mientras que el
ritmo de los desplazamientos —las entradas y salidas de campo, por ejemplo— es
particularmente dificil.

Me explico: como hay una sucesion de planos (principalmente campos y
contracampos), la continuidad de la accién se interrumpe a veces. Por lo tanto, los
objetos que estan en el decorado deben permanecer en su sitio. Para asegurarse de
ello, la script recurre a la Polaroid. También saca fotos de los actores, para volverlos a
situar exactamente en el decorado si cambiamos el tamafio del plano. Cuando no
existia la Polaroid, la script debia tomar nota de todo. La Polaroid, pues, facilita el
trabajo, pero esta lejos de resolver todos los problemas. Muchas scripts se contentan
con usar para todo la Polaroid y descuidan la velocidad con la que los intérpretes
entran en campo. Si un actor sale de campo al terminar un plano, tiene que entrar a la
misma velocidad al principio del siguiente plano. Debo decir que, desgraciadamente,
se equivocan seis de cada diez veces. Y esos errores también son falsos raccords...
No es dificil arreglarlo, pero no es la Polaroid la que puede remediarlo.
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El ayudante de direccion

Al ayudante de direccion (o a la ayudante) le atafien unas cuantas responsabilidades,
en especial la de establecer el plan de trabajo. Como rara vez se filman en orden las
secuencias de un film, interesa tratar de encontrar el plan de trabajo mas artistico y
economico posible. El plan de trabajo es un elemento esencial, debe ser sumamente
riguroso y no debe traicionar los esfuerzos artisticos que estan en juego.

¢En qué consiste un plan de trabajo? Como su propio nombre indica, se trata de
una prevision de la organizacion del trabajo. Pongamos un ejemplo: una pelicula esta
dividida en determinado nimero de grandes secuencias (y no hablo ya de planos, de
los planos en los que se divide cada una de las secuencias). Imaginemos tres
secuencias —de diez minutos cada una— que tienen lugar en las tres plantas de la
torre Eiffel: una secuencia en cada planta. Puede haber varios planos dentro de cada
una de las secuencias: primer plano de un tipo asombrado, plano de alguien que cae
en el vacio, planos de nifios que corren y atropellan a otros visitantes, etcétera. El
plan de trabajo consiste en hacer las cosas de manera que el rodaje pueda ser
asegurado en las mejores condiciones posibles, sin olvidar por ello los ajustes
economicos, es decir la garantia de que ese rodaje no cueste mas de lo necesario.
Volvamos a las tres plantas de la torre Eiffel. Imaginemos a un hombre que se
encuentra en la primera, y que observa a una mujer que esta en la tercera. No vamos a
hacer subir o bajar la camara por cada plano correspondiente al tipo que esta abajo y
a la mujer que se encuentra arriba. Por supuesto, se va a rodar todo lo que ocurre en
la primera planta, a continuacion lo que sucede en la segunda, y por fin todo lo que
sucede en la tercera. Resumiendo, no se rueda en el mismo orden en que lo veremos
después en la pantalla. El buen ayudante sera el que, con la mayor astucia posible,
lograra combinar de tal manera las cosas que las secuencias correspondientes a las
tres plataformas sean rodadas en tres dias, preferiblemente en dos, sin que ello afecte
a la calidad de la interpretacion y del rodaje. No considero necesario explicar que
toda una serie de vaivenes sin sentido hubieran comportado espantosos
desplazamientos de material y pérdidas de tiempo y dinero.

Ese mismo problema se da con los intérpretes. Generalmente al director y al
ayudante les gusta tenerlos durante todo el rodaje, para que el plan de trabajo no se
atropelle. Pero podemos también agruparlos. Nos interesa entonces «agrupar» los
decorados antes de hacer lo mismo con los intérpretes.

¢Qué quiere decir exactamente «agrupar» los intérpretes o los decorados?
Significa rodar de manera seguida todas las escenas donde actia un intérprete, o
todas las escenas que se desarrollan en un mismo decorado, ya se encuentren al
principio, en medio o al final del guién.

Dificilmente podemos reunir, por lo general, a los intérpretes. Lo que sucede con
mas frecuencia es que las estrellas tienen determinados compromisos en fechas muy
concretas. Se establece entonces un plan de trabajo en funcién de su presencia. En
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este caso no se agrupan los decorados. L.os cambiamos, sin perjuicio de volver a ellos
cuando dejemos de poder contar con ese determinado actor. Cuando un actor debe
rodar en distintos decorados, las cosas se complican. Si hace su trabajo en dos
decorados, todavia puede pasar, pero si son tres, se dificulta mas, y si son cuatro, el
trabajo se hace practicamente imposible: habria que rodar los cuatro decorados de
forma seguida. Y puede ocurrir entonces que no podamos contar ya con otros
intérpretes que deberian participar en la pelicula.

El plan de trabajo ideal consiste en agrupar los decorados por orden cronolégico,
es decir, intentar aproximarnos lo mas fielmente posible a la evolucion de la accion.
Es mucho mejor para los actores.

Los telefilms, con su impresionante apuesta industrial, no vacilan a la hora de
rodar varios episodios al mismo tiempo en el mismo decorado, como sucede en series
tipo Navarro®.. Mi hijo Thomas, que hace el papel de un médico forense, rueda
cuatro episodios en dos dias.

Todas esas circunstancias deben ser evaluadas y participan en los problemas que
conciernen a la preparacion de una pelicula. Problemas que el ayudante comenzara a
resolver por medio de numerosas llamadas telefonicas.

El ayudante puede ocuparse asimismo de las localizaciones, o delegar en personas
que sean de su confianza. Debe ponerse también de acuerdo con el decorador para
transmitirle de manera correcta las decisiones tomadas y para recordar al director qué
debe hacerse en cada momento.

En resumen, hay una enorme diferencia entre un buen y un mal ayudante.
Enorme... Hasta el punto de poder afectar a la calidad de una pelicula.
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Los eléctricos y los maquinistas

Los maquinistas estan mas cerca de la puesta en escena que los eléctricos, por una
razon muy sencilla: los eléctricos son las criaturas del director de fotografia. Lo que,
sin embargo, no quiere decir que el director no pueda ser un buen compafiero (debo
decir a este respecto que llevaré a la familia Atanassian en mi corazén durante mucho
tiempo), pero el director esta a la fuerza mas cerca de los maquinistas. El director de
fotografia no es el intermediario de los maquinistas. El camara es un poco
intermediario, pero mucho menos que el director de fotografia con los eléctricos. Es
facil de entender: un maquinista instala un travelling, y es el director quien le dice
como debe instalarlo. Pero no es el director quien le dice a un eléctrico donde debe
colocar los focos. Le dice al director de fotografia, por ejemplo, que le gustaria
mucho un contraluz fuerte, y es el director de fotografia quien se encarga de hacerlo
posible. El director nunca ordenara nada al jefe de los eléctricos, mientras que puede
dirigirse directamente a los maquinistas.

Es una relacion mas directa.

Los magquinistas franceses son los mejores del mundo, y no soy yo quien lo dice,
sino David O. Selznick. ;Por qué son los mejores? Porque son los mas resolutivos.
Asi es la cosa. Forma parte de nuestras virtudes nacionales. Somos muy fuertes en el
terreno de los maquinistas y los atrezzistas, que son una suerte de maquinistas de los
objetos.
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El atrezzista

Magquinista, atrezzista, pequefios oficios. Oficios muy importantes. El atrezzista esta
encargado de proporcionar los accesorios necesarios para poder rodar la escena.
Trabaja conjuntamente con la script. Si necesitamos una jarra de vino, debe
comprobar la altura del vino en la jarra. El atrezzista debe ser a menudo muy astuto.
Recuerdo un ejemplo magnifico a este respecto. En mi tercera pelicula, Una doble
vida, habia un personaje que comenzaba a perder la cabeza. Y para mostrarlo, se me
habia ocurrido que una mosca venia a posarse en el espejo donde este personaje se
estaba mirando, siguiendo la mosca en su desplazamiento un itinerario mas o menos
preciso. ;Como lograrlo? Planteo el asunto a mi atrezzista, que se llamaba Lemoine.
Lo que le parecia dificil era conducir la mosca a posarse en el punto donde yo queria.
Le dije que iba a trucarlo en el montaje: cuando el personaje gesticulara, iba a recoger
el momento en que su mirada se detuviera un instante, descubriendo a continuacion la
mosca. «No hay problema entonces —me dijo Lemoine—. ;Y cual es el trayecto que
quiere que siga la mosca a partir de esa mirada?». Le tracé algo a lo largo del rostro
del actor. «Bien, muy bien», dijo Lemoine. Repetimos la escena sin la mosca. Y en el
rodaje veo con gran sorpresa a la mosca seguir el trayecto previsto, porque se trataba
de una verdadera mosca. ;Como lo habia logrado Lemoine? Pues bien, habia
colocado un iman tras el espejo, por medio del cual seguia el trayecto de la mosca
que anteriormente habia dibujado. Y para que la mosca siguiera el iman, le habia
instalado un pequefio iman en el trasero. Algo absolutamente fantastico.
Pequefios oficios, oficios muy importantes.
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L.os decorados

¢Decorados naturales o en estudio? Personalmente prefiero los decorados naturales.
Si la accion de la pelicula se desarrolla en Paris, me da lo mismo rodar en estudio.
Pero si se ubica en provincias, en exteriores, me gusta rodar los interiores en
decorados naturales, en la misma provincia donde transcurre la accion. Ya el mismo
viaje, la convivencia con el equipo, como si estuviéramos literalmente todos en el
mismo barco —los problemas cotidianos no se plantean, pues ya contamos con ellos
—, refuerzan la cohesion en el trabajo. El estado de animo es mejor.

Cuando mandamos construir un decorado, se hace a la medida de lo que
necesitamos, de lo que deseamos. Si somos muy pufieteros, podemos hacer como
Fritz Lang y calcular a escala la distancia entre la mesa y la ventana para saber
exactamente el tiempo que se necesita para ir de una a otra. Este tipo de cosas es
perfectamente factible cuando el rodaje tiene lugar en estudio.

Pero en decorados naturales, debemos pensar muy bien el emplazamiento de la
camara. Es preciso que la idea de la escena sea lo suficientemente fuerte como para
que pueda ser expresada en imagenes diferentes y posibles. Hay que saber que no
podemos obtener en decorados naturales, a menos que uno se vuelva loco, justo el
que llevabamos en la mente.

Un ejemplo: La flor del mal tiene una escena en la que dos mujeres arrastran un
cuerpo por una escalera. Cuando me imaginaba esa escena, el movimiento iba de
izquierda a derecha, en el sentido de la lectura. Encontré un decorado natural
impresionante, con pequefios detalles en los que no habia pensado y que ademas
mejoraban la idea; ahora bien, en ese decorado, mis dos mujeres no podian avanzar
en el sentido de la lectura, sino en el sentido inverso, de derecha a izquierda. Esto
cambiod ligeramente mi manera de rodar. El sentido de la lectura es el sentido natural
de la vision, por eso las panoramicas van casi siempre de izquierda a derecha. Me vi
obligado a ir contra mi planteamiento y considerar el hecho de que el espectador
viera el movimiento en sentido contrario, y que ello influyera en el modo de ver el
plano siguiente. No se trata de algo molesto. Sencillamente, hay que comprenderlo y
prepararse para ello.

Dicen algunos que el rodaje en decorados naturales comporta una multitud de
pequefios problemas, de detalles, y que si, desde luego, podemos modificar ciertas
cosas, otras son insuperables. Seguro que si se rueda en una estancia donde hay una
chimenea insufrible, el problema que se plantea es saber si la mantenemos o no en el
plano. Si la presencia de una chimenea insufrible os parece verdaderamente
inevitable, y si es imposible ocultarla y no queréis mostrarla bajo ningtin concepto,
podemos utilizar el método 3 bis, que consiste en colocar la camara al lado de la
chimenea, de tal manera que no la veamos nunca.

Este es el tipo de detalles al que os enfrentaréis al rodar en decorados naturales. Y
a mi me parecen divertidos de solucionar. Si lo consideramos rigurosamente, los
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actores podrian estar preocupados por este tipo de imprevistos, en la medida en que
deberian improvisar sus movimientos; pero como, en realidad, no improvisan, nada
cambia finalmente (todo el problema radica en ayudarles a encontrar el tipo de
movimientos que queremos que hagan).

Un decorado natural nunca me ha impedido expresar una idea a través de la
imagen. Por el contrario, incluso diria que me ha ayudado a resolver ciertas
dificultades.

Por supuesto, es mas facil conseguir ciertas cosas en estudio. En general se trata
de cosas un tanto fantasticas, algo extrafas, fuera de la realidad cotidiana, y estamos
obligados a crearlas en estudio justamente porque no las encontramos en la realidad.

Por ejemplo: en mi préoximo film, tengo la necesidad absoluta de encontrar un
decorado preciso, pues el mismo decorado conforma uno de los temas de la historia.
He buscado decorados naturales y, por ahora, no he encontrado nada. De no
encontrarlo, me veré obligado a hacerlo en estudio. A partir de ese momento el plan
de trabajo debera ser diferente y posiblemente habra que rodar al mismo tiempo todas
las escenas en estudio. Es algo que ocurre alguna vez: el rodaje se desarrolla en
decorados naturales, pero un decorado muy particular —generalmente el decorado
principal— necesita un periodo en estudio. El operador jefe debera de tenerlo en
cuenta, pues la iluminacion sera distinta. Por eso es mejor comenzar por los
decorados naturales y acabar por el estudio, pues es mas facil acomodar el rodaje en
estudio al estilo utilizado en los decorados naturales que a la inversa.

Volvamos a mi decorado: se trata de un semisotano, que debe ser a la vez muy
real y ligeramente fantasmagorico. Es dificil de encontrar y, ademads, tiene que
funcionar con una casa. Desde luego es infinitamente mas facil construirlo en estudio:
podremos situar los tragaluces a la altura requerida, dar a los techos la altura que
necesitan, incluso podremos modificar la estructura de las paredes. En casos como
ése, el rodaje en estudio da mas libertad y puede convertirse en algo interesante.

Pero no hay que olvidar que, al introducir elementos artificiales, el estudio huye
de la realidad. Y eso sucede de manera especial con las peliculas pretendidamente
realistas. Pensemos en los films italianos sobre la burguesia de comienzos del siglo
xX. Nos damos cuenta perfectamente de los que estan rodados en decorados
naturales, en palacios, y de los que estan rodados en estudio. jQué diferencia! Lo que
no significa que unos sean mejores que otros. Pero es evidente, por ejemplo, que
Mauro Bolognini rodaba mas en estudio que Luchino Visconti, incluso teniendo en
cuenta que a Visconti le gustaba convertir los escenarios naturales en estudio.

En lo que a mi se refiere, casi nunca necesito rodar en estudio. Unicamente lo
hago cuando resulta indispensable.

Anotaciones secundarias:

La importancia del decorado varia enormemente segtn se trate de un director u
otro. Alguien como Luchino Visconti mimaba los detalles. Afirmaba que los actores
eran mejores si llevaban la ropa interior de seda. Lo que era quiza justificable por sus
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famosos films de época. Supongo que en la época de La tierra tiembla, su pelicula
sobre una comunidad de pescadores, el problema se planteaba de otro modo. Sacha
Guitry también estaba obsesionado por los detalles. Para una escena de Désiré, habia
pedido a Gilies Grangier, su ayudante, un florero de cristal verdadero, lo que, decia,
«ayudaria» al actor en una escena. De acuerdo, el florero no era de cristal, pero la
ventana tampoco era ya una verdadera ventana. Cuando se rueda en estudio (es decir,
el colmo del artificio), esa preocupacion por la «autenticidad» me parece
contradictoria. Estamos, realmente, ante un argumento de autoridad. Y el argumento
de autoridad es uno de los grandes peligros de la puesta en escena.
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El vestuario

No concedo demasiada importancia a la armonia del vestuario. En ese terreno intento
ser siempre realista, para serlo menos en los otros, y ser mas «significativo». Si
comenzamos por decirnos: «Es necesario que todas las corbatas de los hombres
vayan a juego», el resultado puede ser espantoso. Basta con asegurarse de que no
haya contrastes llamativos de un plano a otro, o de un personaje a otro. Por
consiguiente, es bueno entenderse con un o una figurinista. En este terreno prefiero
trabajar con mujeres. Busco, por tanto, a una figurinista que tenga buen gusto, pero
que conozca también el cine, pues una figurinista de teatro tendera a trabajar con los
habitos propios de ese ambito. Sea como sea, habra que estar atentos a lo que hace.

Una figurinista que trabaje para el cine se parece a los actores: hay que ayudarla a
encontrar por si misma lo que se necesita. Con la diferencia de que uno puede ser mas
enérgico con ella, pues su trabajo pertenece mas al plano técnico. Si una figurinista
viene diciéndome: «En la escena del consejo de ministros, quiero que el primer
ministro vaya vestido de scout», puedo responderle abiertamente: «Eso es
completamente absurdo. Vistalo como suelen ir». Mientras que si un actor me dice:
«En el consejo de ministros, me apetece ir vestido de scout», no le replico: «jEs
absurdo!», sino que le pregunto: «;Quién te ha dado esa idea?».
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El sonido

El sonido es el terreno donde los progresos materiales y técnicos mas han avanzado
en estos ultimos afios. Durante largo tiempo, las camaras han permanecido
practicamente iguales, en tanto que el sonido se ha transformado completamente
gracias a los Nagra y a materiales semejantes.

Hay dos tipos de sonido.

Los sonidos de ambiente, que el ingeniero de sonido debe localizar y «pinchar».
Si oye sonidos que le gustan, debe arreglarselas para atraparlos como «sonidos
unicos», aislados. Gracias a Guy Chichignoud, que trabajaba conmigo (ya fallecio),
teniamos una fonoteca descomunal, que por otra parte hemos prestado infinidad de
veces. Practicamente teniamos de todo, incluidos los cucis de las cinco de la
madrugada.

Y estan los sonidos que ayudan a crear la atmosfera. Mientras sea posible,
intentaremos trabajar con sonido directo, incluso en estudio. Es mas facil y mas
eficaz (excepto en los estudios italianos). El sonido también es importante en
decorados naturales. Esa es la razén por la que hay que intentar encontrar decorados
naturales donde el sonido directo sea al tiempo posible y original.

Si hay que sincronizar después los dialogos, es recomendable tener el mismo
ingeniero de sonido para asegurar la continuidad del relieve sonoro. Es mas
importante de lo que parece. Una vez me vi obligado a utilizar dos ingenieros de
sonido en la misma pelicula y me di cuenta de la diferencia que habia entre una
grabacion y otra, entre un ingeniero y el otro. En Landru, tuve que rehacer dos frases
en salas de grabacién diferentes y, de repente, la voz de Charles Denner cambiaba
completamente. Al manipular las mezclas, casi consegui hacer un efecto, pero
después me entro el canguelo.

El sonido puede ayudar a crear efectos pero, al contrario de lo que se cree, eso no
necesariamente ocurre con escenas de sensaciones muy fuertes. Recuerdo un ejemplo
maravilloso donde se crea una belleza sonora ideal, que se encuentra en el sketch con
Jeanne Crain en Carta a tres esposas, de Joseph L. Mankiewicz. Jeanne Crain llega al
baile, y su traje, mal arreglado, esta a punto de caérsele. Se asusta de repente, vuelve
inquieta a su mesa y, en ese preciso instante, la orquesta ataca una rumba. Su marido
la recupera sacandola a bailar con los primeros compases. ;En donde radica la fuerza
de la escena, esa sensacion de angustia, después de liberacion? No descansa en el
hecho de que la escena esté bien fotografiada e interpretada, sino en el efecto
producido por las cuatro primeras notas de la rumba, que fueron minuciosamente
elegidas. Ademas, no se trata de un efecto «rebuscado». Todo el mundo siente ese
efecto, incluso sin llegar a comprender del todo de dénde viene.
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La utilizacion del Combo

El Combo es un pequefio monitor que permite ver el plano mientras se rueda, como si
fuerais el ojo mismo de la camara. Sirve para comprobar los encuadres. La primera
vez que vi un Combo fue en un rodaje de Luis Bufiuel. Bufiuel no trabajaba en el
plato, sino en una habitacion que estaba al lado, y utilizaba ese instrumento para
colocar bien a siete u ocho personajes en un plano general, de manera que el plano
quedara bien equilibrado. No parecia tener demasiada importancia, pero sus
indicaciones eran muy meticulosas: «Péngase unos centimetros mas a la derecha, el
cura en la ventana». Ganaba mucho tiempo y justificaba su «artilugio» diciendo que
le venia muy bien porque era sordo. En realidad, estaba, ciertamente, un poco sordo,
pero se divertia exagerando su sordera para mantener su leyenda. Me di cuenta de que
ese artilugio era muy practico, y cuando comenzé a extenderse, fui de los primeros en
usarlo. Bufiuel nos llevaba cinco afios de ventaja.

El Combo es, efectivamente, muy practico. Pero es dificil utilizarlo bien. Pues
tendemos a hacer lo que hacia Bufiuel —y eso no me gustaba—: abandonar el plato y
quedarnos en la habitacion de al lado. Estamos separados entonces del equipo técnico
y de los intérpretes, y eso se parece un poco a la labor de un realizador de television.
El Combo puede ser, por tanto, formidable, incluso para los actores, pero con la
condicion de que el director esté con ellos, compartiendo el mismo espacio. Al
encontrarse en la habitacién de al lado, uno acaba siendo una voz deshumanizada. Si
estamos con los intérpretes, el Combo les produce la impresién de que estamos
ayudados por la misma camara, y les gusta esa sensacion. Mejor atn, el Combo
ayuda a dirigirlos. Afiade una precision notable en los contactos que mantenemos con
ellos: «Atencion a no salirse del encuadre en este preciso momento», chorradas de
ese tipo, que les encantan. Prefieren esas cosas a las indicaciones psicol6gicas. Mejor
decir a un actor, si queréis que se encuentre bien: «Evita dar un paso a la izquierda»
que: «No olvides que tu abuelo era cocinero en el Carlton».

Otra regla de oro: hay que mirar el Combo en los ensayos, pero nunca en las
tomas. Durante las tomas, tenemos que mirar a los actores, porque ellos lo perciben.
Pasar del Combo a los actores solo hay que hacerlo si no queda mas remedio.
Después, esta bien registrar la toma, repasarla; mas tarde, eventualmente, mostrarla a
los actores si tienen ganas de verla... y sin hacer demasiado caso a los pelmazos que
replicaran: «Yo la repetiria porque se me ha levantado el mefiique». Por lo general,
los actores se tranquilizan después de ver la toma. Y conforme los actores son mas
inquietos (lo que sucede casi siempre), mas necesidad tienen de ser tranquilizados.
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El laboratorio

Cuando me entiendo bien con mi director de fotografia —lo que siempre me ha
ocurrido, salvo en una ocasién—, no intervengo para nada en el etalonajel®! que elige
hacer. No soy experto en esas materias. Tiendo a decir: «Un poco mas calido» o
«Algo menos palido», pero no le diré: «Pon mas azul o mas verde».

¢Qué es el etalonaje?

Teniendo en cuenta que una pelicula se rueda en varios meses, en lugares
distintos y a horas diferentes (a veces incluso la luz ambiental puede variar en la
continuidad de una escena), hay que unificar la luz, y en eso consiste el etalonaje.
Compensar la intensidad luminica cuando difiere demasiado de una escena a otra.
Hoy dia podemos modificar los colores, cambiar incluso la cabeza de los actores,
realizar todo de manera artificial. Dicho esto, también hay que decir que fatalmente
llega siempre el momento en que el artificio se ve o se oye. Es posible la
modificacion radical de los colores, pero cuando recurrimos a ella produce en el
espectador una sensacion, todavia mal analizada, distinta a la que tendria con el
«producto natural».

Algunos directores de fotografia tienen una confianza enorme en los laboratorios
(o pasan de ellos) y otros son bastante minuciosos en sus demandas de correcciones
porque saben exactamente qué efecto quieren obtener. Hay que saber que, durante el
rodaje, los «rushes»!”] que revelamos estdn muy mal contrastados. Puede suceder que
el efecto deseado no aparezca entonces en la imagen. El etalonaje permite al director
de fotografia obtenerlo, por supuesto si lo ha puesto, y no se ha equivocado.

Siempre puede darse un accidente de laboratorio, incluso en el ultimo momento,
cuando se tira la copia cero (la copia donde todo esta contrastado, la primera copia
que, tedricamente, deberia ser manejable, y que no siempre lo es porque puede haber
aun en ella errores que hay que rectificar). Solo cabe entonces una solucion: volver a
rodar las escenas dafiadas. Las compaiiias de seguros intervienen en casos semejantes
y el nuevo rodaje no cuesta nada.
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L.a musica

La musica de una pelicula es un verdadero quebradero de cabeza. Pienso que como
un film debe ser un poco musical en si mismo, no es suficiente una musica que se
limite a subrayar el ritmo de la pelicula.

No hablemos tampoco de una musica que subraya las peripecias, que siempre es
ridicula. Por ejemplo, un tipo que bebe de un vaso y la musica hace glu-glu. Guardo
siempre en la memoria la frase admirable de Bette Davis: «Quiero subir la escalera
corriendo, con la condicion de que Max Steiner no la suba al mismo tiempo».

¢Qué papel debe desempefiar la musica en una pelicula? Tras madurar la
respuesta, diria que su funciéon consiste en recordar al espectador que lo que ve sélo
es una parte de la realidad que se le presenta. Por ejemplo, poner musica a un
momento en el que no pasa nada, pero donde debe desatarse una situacion, puede
ayudar al desarrollo de la misma con sdlo introducir algunas notas. Pensemos en una
musica muy eficaz, la de Miklés Rézsa para Recuerda, de Hitchcock. El film es una
auténtica payasada, en parte, pero nos dice cosas importantes. Y esas cosas no las
dice la musica, pero la musica ayuda a comprender que hay cosas detras de las cosas.
El fastidio radica en que Roézsa utilizo el mismo sistema en otras peliculas que no
tenian la misma fuerza. Lo que puede ser eficaz para una pelicula no tiene
necesariamente que serlo para otra.

La musica escrita especialmente para un film, una vez terminado éste, puede
arrastrar graves inconvenientes. En Hollywood hay un «director musical» que os
explica dénde hay que poner la musica: veintiocho segundos, que comienzan cuando
se abre la puerta y acaban cuando se cierra. La tinica manera de concebirla bien para
ese pasaje consiste en escribir una musica que funcione con la accioén, o que vaya
decididamente contra la accion. Lo espantoso es quedarse a medias.

Otra solucion consiste en usar la musica preexistente (ambiente). Michel Deville
lo hace sistematicamente. Tiene también sus inconvenientes. Yo la utilicé en Doctor
M, y habia contratado a Hindemith, aleman y cuadriculado. Pero me costd6 mucho
elegir los fragmentos que convenian. En cuanto a hacer un popurri, es un poco
menospreciar el espiritu del compositor.

Podemos también no poner musica en absoluto. Pero si queremos cubrirnos, hay
que saber bien cuando y cdmo hacerlo. Si nos tapamos la cabeza y dejamos el culo al
aire, tendremos un aspecto ridiculo.

Mi propuesta es distinta: pido al compositor que lea el guidn, y escribe la musica
que le inspira la atmosfera del mismo. Fragmentos de distinta duracion, mas dos o
tres de extension variable (en una, dos o tres partes). Y me permite colocarlos. O se
equivoca, y tanto peor para mi, o lo que hace corresponde a la sensacion que
experimento al realizar el film. Y en el momento en que veo la pelicula terminada,
tengo libertad absoluta para colocar la musica como mejor me parezca. La misma
libertad que tuve para escribir mis escenas como las concebia.
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Esa solucion requiere de un nimero limitado de instrumentos, ocho o nueve como
maximo. La masa orquestal es menos agil: cinco segundos de una orquesta de cien
musicos con coros de la capilla Sixtina son realmente ridiculos. Pero, una vez mas, no
creo que la musica esté para dar ritmo al film, ésa es la trampa. Todas las tentativas
de poner ritmo a las escenas a través de la musica estan condenadas al fracaso si las
escenas carecen en si mismas de ritmo.

No me refiero, desde luego, a las «peliculas operisticas» a la manera de
Eisenstein. Como dicen en Irma la Dulce, ésa es otra historia.
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I.as mezclas

Es el momento en que combinamos la imagen y todos los sonidos: reales o afiadidos
(imitacion de ruidos, sonidos exteriores, musica). Es el momento magico donde se
intenta equilibrar el conjunto. Se parece a cuando giramos el botén de la radio para
buscar la sintonia mas precisa.

Para mi el proceso de mezclas supone una fuente de alegria inmensa, pues
permite afinar hasta el infinito la relacion entre la imagen y el sonido. Ya hablé de la
escena de Carta a tres esposas donde Mankiewicz, con cuatro notas de rumba,
introduce matices de una sutileza formidable. Tomemos el ejemplo de dos jovenes
que se miran y se dan cuenta de que se aman. Hay un silencio entre los dos. Podemos
convertir ese silencio en algo muy sutil, amueblarlo de treinta y seis maneras distintas
y transformar completamente la relacion entre los dos intérpretes. Y si sabemos con
antelacion lo que queremos expresar en ese preciso momento y pensamos utilizar
determinado tipo de sonido, los tenemos a nuestro alcance, podemos casi ajustarlos a
la imagen.
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La explotacion

Cuando la pelicula va a las salas constituye una etapa en la que ya no quiero tener
nada que ver. Pertenece a quien ha pagado la pelicula, es decir, al productor. Tiene el
derecho de querer recuperar su dinero y no voy a ser yo quien se lo impida. Me debo
limitar a dar mi opinion sobre el trailer, el making of o el cartel. A veces me escabullo
argumentando que no sé nada de eso.

Ahora bien, un director tiene un acuerdo tacito con la produccion: hacer primero
el film, y hacer el gilipollas a continuacién, es decir, en el momento del estreno,
atender a todos los medios de comunicacion, vender el producto.

A mi me gusta definirme brevemente acerca del film, intentar resumirlo en una
frase, pues puede ayudar al publico a verlo de la manera en que pienso deberia ser
visto.
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La recepcion del film

Ultima etapa interesante: la recepcién de la pelicula por la critica y el ptiblico.

Para la gente que ha hecho la pelicula hay siempre un lado chocante en la critica
cuando es mala. La primera reflexion, por supuesto, es: «;Qué puede comprender ese
tonto del culo que ha dedicado dos horas para verla y cuatro a escribir el articulo?».
Por el contrario, si la critica es favorable, piensan que el periodista ha hecho
magnificamente su trabajo. Por consiguiente, hay un problema. Creo haber
encontrado la solucion: conviene dejar claro que la critica, al margen de la honestidad
o deshonestidad del que o de la que la redacte, es el resultado de una sensacién en un
momento determinado de una persona que tiene la posibilidad de hacerla conocer. Es
eso, y nada mas.

Se pueden dar varios casos:

—Exito al tiempo de critica y ptiblico. Tenemos entonces una ligera tendencia a
convertirnos en el James Mason de Bigger than Life!®.

Nos decimos: «Ya esta; estoy que me salgo. En camino hacia la inmortalidad».

—Exito de ptiblico pero no de critica. Nos consolamos de una pequefia amargura.

—Exito de critica pero no de publico. Nos proporciona una excusa ante quienes
han financiado el producto. El director puede decir: «Habéis promocionado mal la
pelicula». El productor puede no parecer demasiado ridiculo en los cenaculos. Perdio
dinero, pero no hizo un churro.

—El fracaso es de critica y publico. El cineasta se ve entonces obligado a hacer
un examen de conciencia, a través del cual se convence o de que €l se equivoco, o de
que fueron todos los demas quienes se equivocaron. En el segundo caso, se trata
sencillamente de un error de perspectiva: «Ya veremos qué pasa dentro de diez afos».
A veces es cierto, y puede que hayan de pasar afios para que una pelicula sea
reconocida. Puede ocurrir. Del mismo modo, films ahora encumbrados pueden
parecemos una birria dentro de veinte afios.

En general, los productores y los realizadores prefieren que la pelicula funcione,
incluso con mala recepcion critica. Se trata simplemente de un asunto de
supervivencia.
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A modo de conclusion

Quien realice peliculas y no comprenda que el tiempo de rodaje es el tiempo del
gozo, no debe seguir haciendo cine. Que se dedique a otra cosa. Existen otras treinta
y seis maneras de expresarse.

Algunos directores dicen: «Ha terminado la fase previa de la pelicula. S6lo me
queda rodarla». En cierta manera, es verdad. Pero el rodaje es, debe ser, la verdadera
felicidad.

Evidentemente, somos felices cuando sabemos donde vamos. Cuando caminamos
como un ciego, lo que sucede de vez en cuando, nos convertimos en algo angustioso
para todo el mundo.

Este libro es el fruto de una serie de entrevistas entre Claude Chabrol y Frangois
Gueérif

Marzo-diciembre de 2002, Paris

Fin
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Notas
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(1] Dejo los titulos originales de las peliculas citadas por Chabrol que no han sido
estrenadas en Espafia. (N. del t.). <<

www.lectulandia.com - Pagina 54



(2] Cartero rural en Hauterives, Ferdinand Cheval, arquitecto aficionado, construy6 en
el dltimo tercio del siglo xix un disparatado palacio, entre barroco y simbolista,
rebosante de motivos oniricos. (N. del t.). <<
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131 New York Police Department Blues, serie televisiva. (N. del t.). <<
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[4] E] texto original se publicé en 2002. (N. del t.). <<
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[5] Serje de televisién cuyo protagonista, Navarro, es un popular jefe de la policia
francesa. (N. del t.). <<
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[6] Calibracién cromatica de colores y densidades hecha en el laboratorio a partir del
copion de la pelicula para lograr un determinado tono fotografico. (N. del t.). <<
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[7] Los rollos de la pelicula que se van filmando. (N. del t.). <<
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[8] De Nicholas Ray (1956); al no haberse visto en Espafia mas que por television,
mantenemos el titulo original. (N. del t.). <<
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